Ноябрь 1920 года. Белогвардейский офицер Сергей Нератов прибывает в Константинополь из Крыма в составе разбитой армии Врангеля, сопровождая потоки гражданских беженцев. Оставшись в полном одиночестве, сломленный утратой всего, что было дорого, — разгромом армии, гибелью жены и детей в горниле революции и Гражданской войны, — он оказывается на краю отчаяния.
Несмотря на глубокую личную трагедию и внутреннее опустошение, Нератов неожиданно для себя принимает на себя роль лидера русской эмиграции. В этом новом качестве он пытается объединить таких же, как он, потерянных и изгнанных соотечественников, давая им надежду на сохранение духа и традиций покинутой родины в чуждом окружении.